老爹的“ke za”

我家的房子，跟村里的一样，都是用涟土夯起来的，把一挑挑粘土，装进墙板里，再放些木柴做“钢筋，”用大铁坨夯实，一层一层的摞起来，就是墙壁，屋顶上盖的是茅草。

这房子是什么时候磊起来的？我完全没有记忆，当我有记忆的时候，就该换屋顶的茅草了！把旧茅草掀掉，盖上新茅草。当把旧茅草全部掀掉以后，老天爷下雨了，天当屋地当床，雨水把锅碗瓢盆打得叮当响，这画面，至今高清。厚厚的茅草屋顶，没有青瓦靓丽，但夏天隔热，冬天保温，比靓丽更实用。隔壁的猪圈屋，大猪小猪，吃饱了，就喜欢去拱墙脚，拱得大缺小口，严重威胁房屋的安全，老爹把切口磊上石块，长年累月，墙角全变成了石头脚，猪们，仍喜欢去拱石头脚，功夫不负有心猪，把一块块石头，拱得锃亮，房子却安然无恙。

到了服兵役的年龄，我参了军，没有扛起枪上前线，背个包包，全国各地到处跑，为修铁路找材料，一次住进了天津的宾馆，宾馆房间的墙壁，用黄油漆涂了半人高，看起来十分光亮，探亲时回到老家，把这景象，说给老爹听，老爹听得目瞪口呆，还没有等我说完，老爹就惊叹道：“ke za！”

因为自开天辟地以来，这等豪华奢侈，闻所未闻。

2003年10月15日，杨利伟乘神舟五号进入太空，上了天，在天上转了几圈，又回来了，我和老爹坐在电视机前看直播，老爹取出嘴里的老烟枪，目不转睛的盯着荧屏，惊叹道：“ke za！”

因为自开天辟地一来，中国人上天，闻所未闻。

2020年11月，中国潜水器“奋斗者”号成功下潜到深海一万米以下，自开天辟地以来，闻所未闻，这次没有听到老爹的“ke za”，因为他再也看不到了。

2020年12月底，中国贫困人口全部脱贫，我们都过上了小康生活，再也听不到老爹的“ke za”声了。

展望未来，在中国共产党的领导下，一定还会出现自开天辟地以来闻所未闻的大奇迹，老爹要是健在，一定会惊叹道很多“ke za！”