最美的超模却惨遭丈夫家暴，美丽女人为什么总爱上渣男？

“我的人生像看了一场电影

电影是我演的

但里面的那个人其实不是我。”

▼

1957年的电影《甜姐儿》讲述了赫本扮演的书店店员，成长为国际名模的故事。在电影中你是否注意到和赫本同框的那个叫玛莲的模特？玛莲的镜头不多，但却令人惊艳，她的纤细白皙，以及高贵气质，和女神赫本比起来，也并不逊色。

她是朵薇玛，

她是50年代里，

最惊艳最耀眼的一束光。

从桃乐茜到朵薇玛

故事还要从一个孤独的小姑娘，桃乐茜开始。10岁那年，小桃乐茜患上了风湿热，本来卧床1年就好，然而过度紧张的母亲因为担心，足足让她在家休养了7年。

漫长的与世隔绝的7年过后，桃乐茜的光环已然无法遮掩，她被Vogue杂志编辑一眼相中，来到摄影大师欧文·佩恩（Irving Penn）的镜头前。欧文让她笑一下，天性害羞内向的姑娘，抿着嘴，青涩地扬了扬嘴角。

似有若无的笑意，绽放那张如雕刻般的脸上，竟如蒙娜丽莎一样神秘高贵，一颗模特界的新星已然升起。在那天的拍摄结算单上，年轻的女孩儿签上自己的名字，朵薇玛（Dovima）——那是儿时孤独的日子里，她虚构出来的朋友。

桃乐茜取自己名字（Dorothy Virginia Margaret Juba）的前两个字母拼在一起，组成朵薇玛（Dovima），图为欧文·佩恩为朵薇玛拍摄的照片/Vogue8月1日/1950年

自此开始，叱咤整个50年代的女神——

朵薇玛，诞生了。

50年代的一束光

二战的硝烟过后，迪奥先生的新风尚（New Look）系列服装发布，以纤细的腰肢，如花瓣一样盛开的裙摆惊艳了世人。

而朵薇玛便是New Look最好的代言人，一件雪纺绸收腰伞裙，或者是一顶造型别致的帽子，50年代时尚最注重的表现女性玲珑有致的曲线，在她身上演绎到极致。

如同一位演技炉火纯青的演员，朵薇玛有着万种风情，她可以冰冷高贵，也可以俏皮纯真，当她穿上旗袍，在黄包车前婀娜地站着，就像是霞飞路洋楼里走出来的大小姐。

说起来和朵薇玛关系最亲密的摄影师，非理查德·阿维顿（Richard Avedon）莫属，朵薇玛是阿维顿的缪斯和挚友，他总能将朵薇玛身上那种令人着迷的特质挖掘到极致。

我们如同双胞胎，我知道他要什么，我也知道，他总是能让我成就最伟大的照片。

——朵薇玛

而朵薇玛最令人叫绝的一张照片，也是阿维顿拍摄的。

与大象共舞的女神

1955年炎热的8月，朵薇玛穿上一条黑色的长裙，那是迪奥先生的得意门生，年轻的伊夫·圣罗兰设计的。一切收拾妥当后，跟着阿维顿来到了巴黎著名马戏团，她看到了乱蓬蓬的干草堆，以及几只庞然大物——大象。

给大象喂了糖和胡萝卜以后，朵薇玛屏住呼吸，忍住害怕，微微地闭起双眼，用一种极其优雅而又“自恋”的姿势固定好，咔嚓一声，时尚界的经典定格于此刻——

阿维顿巧妙地捕捉到了大象扬起鼻子的一瞬间，体型庞大的大象和纤细的朵薇玛，动物粗糙的皮肤和迪奥礼服的光滑质感形成鲜明对比。这张照片在2010年被迪奥以将近120万美金，合人民币700多万的价格买下，成为世界上最贵的摄影作品之一。

朵薇玛如同一场让人不能抗拒的风暴，席卷了整个时尚界。最著名的摄影师争先恐后地为她拍照，Vogue、芭莎的封面都是她令人过目不忘的脸，大牌广告商陆续递来橄榄枝，只为博得美人青睐。

她是这个时代最风华绝代、前所未有过的贵族气质美人。

——理查德·阿维顿

在别的模特一小时只能拿25美金的时代里，朵薇玛每个小时可以轻轻松松地拿到60美金，她成了50年代最红的模特，最令人惊艳的标志，鲜花掌声，她拥有了一切。

内心深处的阴影

镜头前的朵薇玛冰冷高贵，只可远观，而镜头之外，你会发现这个令全世界倾倒的女人，内心深处很缺乏安全感，她甚至都不认为自己是个美女：“我从未觉得自己是一个美丽的女人。我小时候瘦骨嶙峋，我的门牙很丑，因为小时候我穿妈妈的衣服时摔跤给磕到了。”

童年的孤独和忧郁，和社会的脱节，让朵薇玛极度渴望安定，就在模特事业如日中天的时候，她遇到了艾伦·默里（AlanMurray），对方是个移民官，他风度翩翩，给予他如兄如父的照顾和安慰，很快，他们结婚了。

这次婚姻，将她推进了地狱。

天堂与地狱

婚后朵薇玛诞下了一个可爱的女儿艾莉森，而这时候默里似乎露出了本性，强硬，控制，恶语相向，最终，他对那张绝美的脸挥起了拳头。

朵薇玛学着用繁忙的工作，来掩饰婚姻中的不幸。无论任何时候，闪光灯一打开，她只要站在那里，就永远都是整个舞台的女王。

1957年，好莱坞伸来了橄榄枝。朵薇玛参与了由赫本主演的电影《甜姐儿》（Funny face），在剧中她扮演了个“花瓶”——模特玛莲 。她出众的气质，只需为数不多的镜头，就足以让人记住她。

到了1962年，朵薇玛35岁了，作为模特来说她已经是“高龄”了，她停止了自己的模特生涯：“我不想要等到镜头变得残酷以后再离开”，于此同时，她最终决定离开莫里。

然而这时候她才发现，自己的积蓄早已被暴虐的丈夫挥霍一空，她变得身无分文。

被记住的和被遗忘的

过去已然覆水难收，朵薇玛带着女儿搬到洛杉矶，决心在好莱坞开始新生活。而前夫则在此时控诉朵薇玛绑架了他们共同的女儿，朵薇玛失去了监护权，自此她再没见过自己的爱丽森。

而命运的嘲讽似乎并没有停止，演过几个默默无闻的小角色后，朵薇玛不得不承认，虽然在时尚镜头前自己能游刃有余，但是表演她的确缺乏天分。

这个时候她回头望去，才发现世界早已换了天地：时尚杂志里连一张熟悉的面孔都找不到了，取而代之的是更年轻的女孩儿，她们有一张俏生生的娃娃脸，天真无辜的大眼睛，如象牙塔里的小公主。

这再不是她的时代了，

心灰意冷的朵薇玛，

在1974年回到佛罗里达。

永远的蒙娜丽莎

从时尚和名利场走下来以后，日子平淡无奇的似乎都不值得一说。在家乡佛罗里达，朵薇玛重新做回了桃乐茜，她做一些临时性的工作，卖化妆品，在餐厅当女侍者，最终在20世纪的尾声中悄然而逝。

这张照片摄于1955年，朵薇玛穿着Jean Patou设计的礼服，走进巴黎著名的马克西姆餐厅。走下了名利场，最终在小餐馆里打零工的朵薇玛，是否也会时时想起过去的日子？

朵薇玛的一生是个传奇，也是一个融合了时装童话和破碎美国梦的故事。作为50年代里最惊艳的超模，朵薇玛演绎的那个时代的女性风采，对时尚界产生了深远的影响。

朵薇玛体会过众星捧月，品尝过人间疾苦后，到最后只剩下一声叹息，一个苍凉的手势。而这些或许已经不重要了，她的风华绝代，已然随着那个最优雅的时代一起，永远地定格成为了永恒。

▼

1990年，美国佛罗里达州的披萨店。

她是最后一个走的，桌椅已经摆放整齐，地板也被仔细打扫过了。

灯光真暗啊，像那年给Vogue拍封面的场景。

帽子，面纱，长手套，她站在舞台中央，向摄影师点头，表示自己准备好了。

啪，悦耳的拍摄声响起，所有人都来欢呼， 阿维顿拉起她快活地转了个圈，有人送花来祝贺。

她笑着抱起那束花，踮起脚，在空无一人的餐厅里，跳起舞来。